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Javier Sáez Castán (Huesca, 
1964) es autor e ilustrador de 
libros y álbumes infantiles. Es 
Licenciado en Bellas Artes, en 
la especialidad de Dibujo, por 
la Universidad Politécnica de 
Valencia. Desde muy pequeño 
escribía y dibujaba cuentos, y 
ha desarrollado una sólida ca-
rrera en el mundo del libro pa-
ra niños y jóvenes. Entre los li-
bros de Sáez Castán están: Los 
tres erizos (Ekaré, 2003); Ani-
malario universal del profe-
sor Revillod, de Miguel Muru-
garren (FCE, 2003); Soñario o 
diccionario de sueños del Doc-
tor Maravillas (Océano, 2008); 
y La merienda del señor Verde 
(Ekaré, 2008).
—¿Qué utilidad social tiene 
hoy en día el oficio de ilustra-
dor al que dedicas tu tiempo? 
—La ilustración de libros tiene 
al menos dos vertientes; una 
la relaciona con el diseño, con 
la adecuación de los objetos 
a unos propósitos. Los obje-
tos están ahí, van a permane-
cer ahí, deben tener una for-
ma y alguien debe dársela. En 
ese sentido, los objetos están 
de nuestro lado, en el lado de 
la realidad visible y material. 
Un libro puede caer de la es-
tantería y golpearte en la ca-
beza, y entonces se convierte 
en una forma de revelación: la 
revelación de lo real, no siem-
pre evidente. Por otra parte, la 
ilustración tiene una vertiente 
narrativa; representa un mun-
do que “no está de nuestro la-
do”, un mundo de ficción. Pero 
a nosotros, como seres huma-
nos, nos interesan mucho 
esos mundos. Eso nos llevaría 
a considerar la utilidad social 
de la ficción en general, un te-
ma interesante, pero que creo 
que excede el espacio concedi-
do a la respuesta. Una mane-
ra de atajar y de aproximarnos 
a una respuesta sería pensar: 
¿qué ocurriría si los mundos de 
ficción desaparecieran? Por su-
puesto, la pregunta no es sino 
una nueva ficción, y como tal, 
parte de mi trabajo. No, no es 
tan fácil encontrar un atajo.
—Los motivos que te impul-
saron a dedicarte a la profe-
sión de ilustrador, ¿siguen vi-
gentes o han nacido algunos 
nuevos?
—Bueno, comencé a dedicar-
me a esta ocupación mucho 
antes de saber que era una 
profesión, es decir, una forma 
de ganarse la vida… luego des-
cubrí que no lo era y, pese a to-
do, mantengo mi entusiasmo. 
En realidad, no es algo tan raro 
en los tiempos actuales: uno se 
dedica a una “profesión”, es de-
cir, que piensa que adquirien-
do cierta práctica y aplicando 
su talento a una ocupación 
específica, la sociedad le retri-
buirá por ese esfuerzo. Pero, 
de repente, esa retribución se 
desvanece, o queda en suspen-
so, y uno ve que no le alcanza 
para vivir; ¿puede considerarse 
entonces como una profesión, 
o como un proyecto de profe-
sión? Por otra parte, nadie me 
ha obligado a dedicarme a esto 
y mi consideración de que no 
se trata de una profesión no es 
una queja (también podría en-
tenderse justamente al revés). 
Ni siquiera puedo imaginarme 
dedicado a otra cosa así que, 
como ves, no debe de sobrar-
me la imaginación.
—¿Cuáles de tus referentes 
pictóricos te ayudan a seguir 
ilustrando?
—Me veo como un usuario del 
transporte público en una vas-
ta red de líneas de autobús, de 
trenes, de aviones… todo de-
pende de adónde quiera ir. Por 
ejemplo, si quiero viajar al si-
glo XIX, tomaré la línea Épinal 
hasta Tenniel o Doré, caminaré 
un rato hasta Manilla, busca-
ré un taxi que pueda llevarme 
hasta un catálogo comercial de 
la época y, con toda probabili-
dad, me perderé.
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nes te llevan a situar tus libros 
en ese territorio?
—La pregunta es abiertamente 
paradójica, lo que por otra par-
te me parece muy bien. Pues la 
perplejidad, la incertidumbre, 
el asombro, no surgen como 
un proyecto de la razón. No 
hay una razón para estar per-
plejo, sino perplejidad ante la 
razón.
—El juego está presente en 
algunos de tus libros de ma-
nera primordial. ¿Qué aristas 
del juego son las que más te 
interesan?
—El juego es cambiar de po-
sición dentro de unas nor-
mas, al igual que las zonas de 
luz y sombra cambian dentro 
de una plaza. La labor creati-
va consiste en establecer unas 
reglas del juego. Pero el juego 
ofrece cambios, posibilidades. 
Entonces nos convertimos en 
actores y a la vez en especta-
dores, vemos qué sucede. El 
juego presupone que no sabe-
mos quiénes somos. Jugamos 
para descubrirlo.
—Humor e ironía son otros 
dos ingredientes que adere-
cen tus libros. ¿Qué te aportan 
ambos elementos a la hora de 
escribir e ilustrar tus obras?
—No trato de utilizar el humor 
o la ironía, pero sí de estar des-
pierto, de no ser del todo me-
cánico. Creo que, si lo consi-
go, puede surgir el humor, por 
otra parte algo imposible de 
definir. Pero si me quedo en 
algo mecánico, siempre habrá 
alguien que pueda reírse, de 
todos modos. Los juguetes de 
cuerda tienen su lado cómico.
—La grandeza de las peque-
ñas maravillas cotidianas 
es otro de los ingredientes 
que tienen tus libros. ¿Por 
qué quieres compartirlo con 
tus lectores?, ¿cuáles son 
tus maravillas cotidianas 
predilectas?
—Sí, me gusta pensar que hay 
algo maravilloso en lo cotidia-
no y creo que gran parte de la 
cultura moderna, de las ideo-
logías, pero también del em-
botamiento común ante los 
medios, vienen del hecho de 
la enemistad con lo real, que 
es lo mismo que cerrar los 
ojos a lo maravilloso. Pero no 
me siento capaz de reducirlo 
a una definición. La maravilla 
surge antes de la definición. Si 
puedo compartir algo valioso, 
es esto. En cuanto a las peque-
ñas maravillas… no sé ¿qué tal 
una mosca?
—Muchos de tus libros es-
tán editados por sellos ibe-
roamericanos (Ekaré, FCE u 
Océano), ¿es por razones per-
sonales, sentimentales o que 
ellos están más abiertos a tus 
ideas?
—Las cosas van sucediendo 
por muchos motivos; en pri-
mer lugar, comencé a publicar 
con estas editoriales porque 
fueron ellos quienes se intere-
saron por mis libros. Por poner 
un ejemplo, fueron varios los 
editores españoles que cono-
cieron el proyecto del Anima-
lario antes de que lo publicara 
Daniel Goldin, en el FCE. A es-
te punto de partida se han su-
mado otras razones, tanto de 
ventas –se trata de un merca-
do mucho más amplio y per-
meable, gracias a la lengua co-
mún– como de tipo personal: 
me gusta mucho México, por 
ejemplo. O no sé si se trata de 
que me guste, pero tengo una 
gran conexión con México, por 
algún motivo que no sabría ex-
plicar. Eso no quiere decir que 
me mantenga alejado de la 
realidad española… más bien, 
que la realidad española me ha 
mantenido alejado con bas-
tante éxito, con el rigor de una 
madre que no quiere malcriar 
a su hijo.
—¿En qué proyectos estás 
centrado en estos momen-
tos? ¿Cuáles te encantaría de-
sarrollar en el futuro?
—Me gustaría hacer cómics y 
novelas ilustradas (no confun-
dir con novelas gráficas).�s

cualquier época y lugar, y en 
realidad podría considerar-
se una falta total de método, 
una sustitución del concep-
to de biblioteca doméstica 
(una herencia recibida que le 
acompaña a uno a lo largo de 
los años, con alguna que otra 
pérdida o nueva adquisición), 
por el concepto de biblioteca 
en estado de flujo; todo está 
ahí, todo aparece y desapare-
ce, casi como si estuviéramos 
a orillas de un océano que de-
posita fragmentos de cosas a 
nuestros pies.
—En entrevistas precedentes 
has definido tus libros como 
“un dispositivo teatral” o “una 
escultura”, ¿qué importan-
cia le concedes en tus libros 
a las historias, al contenido 
narrado?
—El contenido no es indepen-

diente del envoltorio y su im-
portancia depende de cada 
proyecto. Hay ocasiones en las 
que apenas hay contenido na-
rrativo, lo que no quiere decir 
que no exista una ficción; en 
el caso del Animalario univer-
sal del profesor Revillod, la fic-
ción no es tanto un contenido 
como un continente, algo que 
envuelve al libro. Pero otras 
veces sí me gusta contar histo-
rias, y entonces vale lo mismo 
un álbum que un cómic o una 
novela.
—¿Piensas que tus libros des-
tilan “mensajes con ideas” o 
te decantas más por los as-
pectos lúdicos, los juegos 
manuales?
—No puedo concebir hacer 
un libro para depositar una 
idea dentro; me parece co-
mo convertirse en una de esas 

avispas que atrapan una araña 
para poner un huevo en su in-
terior. Creo que ese enalteci-
miento de la “idea”, del “men-
saje” es una equivocación del 
autor respecto a su propio pa-
pel, su trabajo, los libros y sus 
propias ideas. Si uno hace un 
libro para únicamente trans-
mitir una idea, entonces sería 
tal vez más adecuado llamar-
lo “propaganda”, con todo mi 
respeto por esa forma artísti-
ca. Pero esto no quiere decir 
que desdeñe las ideas, o que el 
autor no deba tenerlas, muy al 
contrario. Más bien conside-
ro el punto de vista de la idea 
“encarnada”. La encarnación 
es aterrizar en la materia, en 
el error, en la realidad, y des-
activa cualquier clase de idea-
lismo. Pero escribir sin ideas… 
no, eso no sería posible.

—¿Hacía donde se abren 
las puertas que hay en tus 
libros?
—No lo sé. Si es verdad que 
hay puertas, no podemos sa-
ber lo que hay al otro lado 
hasta que no las abramos. Si 
ya sabemos lo que hay al otro 
lado, entonces no es necesario 
emprender el viaje, pues ya es-
taremos ahí, del otro lado de 
la puerta. Lo que sí sabemos 
es que abrir una puerta, cru-
zarla, nos cambiará en alguna 
medida. Nos encontraremos 
frente a nuevas puertas, tam-
bién. Quizás es lo que somos, 
puertas que no saben adónde 
se abren.
—Incertidumbre, perpleji-
dad, curiosidad o perturba-
ción son algunas de las sensa-
ciones que tienen los lectores 
con tus álbumes. ¿Qué razo-


