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Javier Sdez Castan (Huesca,
1964) es autor e ilustrador de
libros y dlbumes infantiles. Es
Licenciado en Bellas Artes, en
la especialidad de Dibujo, por
la Universidad Politécnica de
Valencia. Desde muy pequeno
escribia y dibujaba cuentos, y
ha desarrollado una sélida ca-
rrera en el mundo del libro pa-
ra nifios y jévenes. Entre los li-
bros de Séez Castan estan: Los
tres erizos (Ekaré, 2003); Ani-
malario universal del profe-
sor Revillod, de Miguel Muru-
garren (FCE, 2003); Sofiario o
diccionario de sueiios del Doc-
tor Maravillas (Océano, 2008);
y La merienda del sefior Verde
(Ekaré, 2008).
—;Qué utilidad social tiene
hoy en dia el oficio de ilustra-
dor al que dedicas tu tiempo?
—La ilustracién de libros tiene
al menos dos vertientes; una
la relaciona con el disefio, con
la adecuacion de los objetos
a unos propdsitos. Los obje-
tos estdn ahi, van a permane-
cer ahi, deben tener una for-
ma y alguien debe dérsela. En
ese sentido, los objetos estan
de nuestro lado, en el lado de
la realidad visible y material.
Un libro puede caer de la es-
tanteria y golpearte en la ca-
beza, y entonces se convierte
en una forma de revelacion: la
revelacion de lo real, no siem-
pre evidente. Por otra parte, la
ilustracién tiene una vertiente
narrativa; representa un mun-
do que “no esté de nuestro la-
do”, un mundo de ficcién. Pero
a nosotros, como seres huma-
nos, nos interesan mucho
esos mundos. Eso nos llevaria
a considerar la utilidad social
de la ficcién en general, un te-
ma interesante, pero que creo
que excede el espacio concedi-
do a la respuesta. Una mane-
ra de atajar y de aproximarnos
a una respuesta seria pensar:
;qué ocurriria silos mundos de
ficcién desaparecieran? Por su-
puesto, la pregunta no es sino
una nueva ficcién, y como tal,
parte de mi trabajo. No, no es
tan f4cil encontrar un atajo.
—Los motivos que te impul-
saron a dedicarte a la profe-
si6n de ilustrador, ;siguen vi-
gentes o han nacido algunos
nuevos?
—Bueno, comencé a dedicar-
me a esta ocupacién mucho
antes de saber que era una
profesion, es decir, una forma
de ganarse la vida... luego des-
cubri que no lo era y, pese a to-
do, mantengo mi entusiasmo.
En realidad, no es algo tan raro
en los tiempos actuales: uno se
dedica a una “profesion”, es de-
cir, que piensa que adquirien-
do cierta préctica y aplicando
su talento a una ocupacién
especifica, la sociedad le retri-
buira por ese esfuerzo. Pero,
de repente, esa retribucion se
desvanece, o queda en suspen-
so, y uno ve que no le alcanza
para vivir; ;puede considerarse
entonces como una profesion,
0 como un proyecto de profe-
sién? Por otra parte, nadie me
ha obligado a dedicarme a esto
y mi consideracién de que no
se trata de una profesién no es
una queja (también podria en-
tenderse justamente al revés).
Ni siquiera puedo imaginarme
dedicado a otra cosa asi que,
como ves, no debe de sobrar-
me la imaginacion.
—;Cuales de tus referentes
pictdricos te ayudan a seguir
ilustrando?
—Me veo como un usuario del
transporte publico en una vas-
tared de lineas de autobus, de
trenes, de aviones... todo de-
pende de adénde quiera ir. Por
ejemplo, si quiero viajar al si-
glo XIX, tomaré la linea Epinal
hasta Tenniel o Doré, caminaré
un rato hasta Manilla, busca-
ré un taxi que pueda llevarme
hasta un catdlogo comercial de
la época y, con toda probabili-
dad, me perderé.

El método es valido para

Javier Saez Castan:

“Me gusta pensar que hay algo
maravilloso en lo cotidiano”

cualquier época y lugar, y en
realidad podria considerar-
se una falta total de método,
una sustitucién del concep-
to de biblioteca doméstica
(una herencia recibida que le
acompafa a uno a lo largo de
los afios, con alguna que otra
pérdida o nueva adquisicion),
por el concepto de biblioteca
en estado de flujo; todo esta
ahi, todo aparece y desapare-
ce, casi como si estuviéramos
a orillas de un océano que de-
posita fragmentos de cosas a
nuestros pies.

—En entrevistas precedentes
has definido tus libros como
“un dispositivo teatral” o “una
escultura”, ;qué importan-
cia le concedes en tus libros
a las historias, al contenido
narrado?

—El contenido no es indepen-

diente del envoltorio y su im-
portancia depende de cada
proyecto. Hay ocasiones en las
que apenas hay contenido na-
rrativo, lo que no quiere decir
que no exista una ficcién; en
el caso del Animalario univer-
sal del profesor Revillod, la fic-
cién no es tanto un contenido
como un continente, algo que
envuelve al libro. Pero otras
veces si me gusta contar histo-
rias, y entonces vale lo mismo
un dlbum que un cémic o una
novela.

—;Piensas que tus libros des-
tilan “mensajes con ideas” o
te decantas mas por los as-
pectos liddicos, los juegos
manuales?

—No puedo concebir hacer
un libro para depositar una
idea dentro; me parece co-
mo convertirse en una de esas

avispas que atrapan una arafia
para poner un huevo en su in-
terior. Creo que ese enalteci-
miento de la “idea”, del “men-
saje” es una equivocacion del
autor respecto a su propio pa-
pel, su trabajo, los libros y sus
propias ideas. Si uno hace un
libro para tinicamente trans-
mitir una idea, entonces seria
tal vez mas adecuado llamar-
lo “propaganda”, con todo mi
respeto por esa forma artisti-
ca. Pero esto no quiere decir
que desdefie las ideas, o que el
autor no deba tenerlas, muy al
contrario. Més bien conside-
ro el punto de vista de la idea
“encarnada”. La encarnacién
es aterrizar en la materia, en
el error, en la realidad, y des-
activa cualquier clase de idea-
lismo. Pero escribir sin ideas...
no, eso no seria posible.

—sHacia donde se abren
las puertas que hay en tus
libros?

—No lo sé. Si es verdad que
hay puertas, no podemos sa-
ber lo que hay al otro lado
hasta que no las abramos. Si
ya sabemos lo que hay al otro
lado, entonces no es necesario
emprender el viaje, pues ya es-
taremos ahi, del otro lado de
la puerta. Lo que si sabemos
es que abrir una puerta, cru-
zarla, nos cambiard en alguna
medida. Nos encontraremos
frente a nuevas puertas, tam-
bién. Quizas es lo que somos,
puertas que no saben adénde
se abren.

—Incertidumbre, perpleji-
dad, curiosidad o perturba-
cién son algunas de las sensa-
ciones que tienen los lectores
con tus dlbumes. ;Qué razo-

nes te llevan a situar tus libros
en ese territorio?

—La pregunta es abiertamente
paraddjica, lo que por otra par-
te me parece muy bien. Puesla
perplejidad, la incertidumbre,
el asombro, no surgen como
un proyecto de la razén. No
hay una razén para estar per-
plejo, sino perplejidad ante la
razon.

—EIl juego estd presente en
algunos de tus libros de ma-
nera primordial. ;Qué aristas
del juego son las que mais te
interesan?

—El juego es cambiar de po-
siciéon dentro de unas nor-
mas, al igual que las zonas de
luz y sombra cambian dentro
de una plaza. La labor creati-
va consiste en establecer unas
reglas del juego. Pero el juego
ofrece cambios, posibilidades.
Entonces nos convertimos en
actores y a la vez en especta-
dores, vemos qué sucede. El
juego presupone que no sabe-
mos quiénes somos. Jugamos
para descubrirlo.

—Humor e ironia son otros
dos ingredientes que adere-
cen tus libros. ;Qué te aportan
ambos elementos ala horade
escribir e ilustrar tus obras?
—No trato de utilizar el humor
olaironia, pero si de estar des-
pierto, de no ser del todo me-
cénico. Creo que, si lo consi-
go, puede surgir el humor, por
otra parte algo imposible de
definir. Pero si me quedo en
algo mecdnico, siempre habra
alguien que pueda reirse, de
todos modos. Los juguetes de
cuerda tienen su lado cémico.
—La grandeza de las peque-
fas maravillas cotidianas
es otro de los ingredientes
que tienen tus libros. ;Por
qué quieres compartirlo con
tus lectores?, jcudles son
tus maravillas cotidianas
predilectas?

—Si, me gusta pensar que hay
algo maravilloso en lo cotidia-
no y creo que gran parte de la
cultura moderna, de las ideo-
logias, pero también del em-
botamiento comun ante los

' medios, vienen del hecho de
. la enemistad con lo real, que
es lo mismo que cerrar los

ojos a lo maravilloso. Pero no
me siento capaz de reducirlo
a una definicién. La maravilla
surge antes de la definicién. Si
puedo compartir algo valioso,
es esto. En cuanto a las peque-
fias maravillas... no sé ;qué tal
una mosca?

—Muchos de tus libros es-
tan editados por sellos ibe-
roamericanos (Ekaré, FCE u
Océano), ;es por razones per-
sonales, sentimentales o que
ellos estdn mds abiertos a tus
ideas?

—Las cosas van sucediendo

| por muchos motivos; en pri-

mer lugar, comencé a publicar
con estas editoriales porque
fueron ellos quienes se intere-
saron por mis libros. Por poner
un ejemplo, fueron varios los
editores espafoles que cono-
cieron el proyecto del Anima-
lario antes de que lo publicara
Daniel Goldin, en el FCE. A es-
te punto de partida se han su-
mado otras razones, tanto de
ventas —se trata de un merca-
do mucho més amplio y per-
meable, gracias a la lengua co-
mun- como de tipo personal:
me gusta mucho México, por
ejemplo. O no sé si se trata de
que me guste, pero tengo una
gran conexién con México, por
algin motivo que no sabria ex-
plicar. Eso no quiere decir que
me mantenga alejado de la
realidad espafiola... mas bien,
que la realidad espafiola me ha
mantenido alejado con bas-
tante éxito, con el rigor de una
madre que no quiere malcriar
a su hijo.

—;En qué proyectos estas
centrado en estos momen-
tos? ;Cudles te encantaria de-
sarrollar en el futuro?

—Me gustaria hacer cémics y
novelas ilustradas (no confun-
dir con novelas graficas).



